第(3/3)页

    由他出面操持这件事情最合适不过。

    毕竟论起来他也是张大根的侄儿，且未出五服。

    第二天，天色灰蒙蒙的，像是蒙上了一层薄纱。

    上午巳时，村里的八个青壮年抬着厚重的柏木棺材，缓缓从张家大门里挪了出来。

    棺材上覆盖着简单的麻布。

    张勇作为孝子，头戴重孝，手持引魂幡，走在最前面。

    他脸色苍白，眼神空洞，仿佛灵魂也随着父亲的离去而被抽走。

    大门槛外，放置着一个旧的瓦盆，里面装着烧化的纸钱和香灰。

    主事的老者高喊一声：“起灵——”

    声音苍凉而悠长。

    张勇跪在盆前，双手颤抖着，用力将瓦盆举起，然后狠狠摔下！

    嘭！

    一声脆响，瓦盆四分五裂，香灰纸灰溅起。

    “上路了——”

    老者的喊声再次响起，带着一种宣告般的沉重。

    早已等候在旁的唢呐班子吹奏起来，唢呐声凄厉高亢，划破了村庄清晨的宁静，像是为亡魂开辟通往另一个世界的道路。

    刘婶子被人搀扶着，追出大门，哭声陡然变得尖利而绝望。

    她挣扎着想要扑向棺材，却被几个妇女死死拉住。

    只能瘫软在地，哭得上气不接下气，一声声呼唤着丈夫的名字。

    闻者无不动容。

    按照老规矩，未亡人不能送至坟地。

    说是怕亡人牵挂妻子，不忍离去，也怕妻子过度悲伤，伤了身子。

    送葬的队伍蜿蜒而行，唢呐声、哭声、脚步声混杂在一起，构成一幅凄凉的冬日乡村殡葬图。

    陈冬河也跟在送葬的队伍里，默默走着。

    他看着前方那具沉重的棺材，看着张勇踉跄的背影，心中涌起一股难言的悲凉。

    人生无常，生死之间，往往只隔着一层薄薄的纸。

    坟地选在村外的祖坟山坡上，紧挨着张勇爷爷的坟茔。

    墓坑早已挖好，深黄的新土堆在两侧。

    仪式简单而肃穆。

    棺材缓缓落入坑中，张勇跪在坑边，抓起一把黄土，轻轻撒在棺盖上，眼泪无声地滑落。

    随后，众人动手，铁锹挥舞，黄土渐渐掩埋了棺木，堆起了一个新的坟头。

    等到所有下葬的事宜都完毕，送葬的人陆续返回。

    接下来便是“谢礼”。

    张勇依旧穿着那身刺眼的孝服。

    身为孝子，他不能进入别人家的院门。

    只能由张铁柱陪着，走到那些出了大力帮忙的乡邻家门口，跪下，磕一个响头，声音沙哑地说着感谢的话：

    “谢谢叔/伯/哥帮忙，张勇记在心里了。”

    然后起身，走向下一家。

    这是白事中最郑重的感谢，用最传统的礼节，表达对相助之情的铭记。

    谢礼完毕，便是开席。

    村里的红白喜事，都有一套沿袭了不知多少年的老规矩。

    流程繁琐得像是刻在骨头里的印记，一代传一代，轻易变不得。

    尤其在白事上，许多礼节甚至能追溯到古早时期，带着浓厚的乡土和宗族色彩。

    一举一动，都透着对生死、对祖先的敬畏。

    仿佛每一道程序，都在无声地诉说着生者与逝者之间未尽的牵连，拉扯着看不见的根。

    他们陈家屯，自然也不例外。

    　　


    第(3/3)页